Intimidad

 ¿Por qué llamamos intimidad al momento en que más nos exponemos al otro? ¿Qué es la intimidad? ¿Qué queremos decir cuando decimos que algo es íntimo o que tenemos intimidad con alguien? 

A menudo con intimidad nos referimos a algún acto sexual, o que por lo menos implica mucha cercanía física; como cuando una mujer se quita el sostén y muestra sus senos al amante, o cuando los amantes se acurrucan y se abrazan. Están próximo (pró-jimos), fuera de sí. Cometí un error. Ver unos senos no es lo que entiendo por intimidad, eso es más bien voyeurismo. El acto de intimidad sería acariciarlos, incluso chuparlos emulando la lactancia (recuerdo arcaico). Pero la intimidad y la sexualidad no se reduce sólo a genitales y músculos blandos. 

En la novela El mal de la muerte de Marguerite Duras, un hombre (que Duras narra como si fuéramos nosotros mismos) paga a una prostituta 5 noches seguidas con una condición: que ella no se moviera, que se quedara quieta, inmóvil, sumisa. Entonces el hombre (nosotros) tiene a la prostituta completa, absoluta, soberanamente a su disposición. El fornica con ella, la toca, la viola... pero no intima con ella. Hay noches en las que simplemente no hace nada, sólo la contempla, o se recuesta a su lado, anhelando un sentimiento que ha desaparecido en él hace tiempo. Esta contemplación, este acercamiento sexual sólo revela una cosa: que él es incapaz de amar. Es paradójico, él tiene soberanía sobre su cuerpo, pero hay algo que lo separa de ella, un vacío infranqueable, y ese vacío es el mal de la muerte. La muerte es la incapacidad de amar. 

Platón tenía razón cuando escribió que el secreto de eros se encontraba en una mujer: una mujer santa y extranjera. Y es que, para los hombres, así parece el amor: como algo extranjero, extraño, y son las mujeres las que nos enseñan a amar. 

Entonces la prostituta de la novela de Duras se revela como esa portadora del misterio de eros, la prueba definitiva de que él no puede amar. Y el no-amor es clausura, es el individuo, el ego masculino. Y el amor y la intimidad son todo lo contrario. Es apertura, éxtasis, posibilidad. 

-Starless dream